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Existe, en lo que ahora vuelve a lla-
marse con la sonoridad de antes Oc-
cidente, una verdadera fascinación 
por la propaganda comunista, que 
nunca nos ha abandonado. La carte-
lería, las fotos, la música –por ejem-
plo el coro del Ejército Rojo, que so-
brevivió al desmembramiento de la 
URSS…–, pero quizás lo que más nos 
gusta es detenernos en esa realidad 
alternativa, muy perceptible para no-
sotros que la contemplamos como un 
fenómeno natural, en que parecía vi-

vir aquel mundo del otro lado del mu-
ro. Pienso en películas como Good 
bye, Lenin! o La vida de los otros, que 
tuvieron éxito en los cines occidenta-
les durante la primera década del dos 
mil, los mismos años que aprovechó 
Putin para recuperar la simbología 
soviética y el himno, volver al fasto de 
los desfiles en la Plaza Roja y redise-
ñar los uniformes. Indudablemente 
era una fascinación compartida a 
ambos lados del telón. Aquella vida 
gris y monitorizada, que uniforme-
mente se expandía por todo el bloque 
socialista, era lo contrario de la liber-
tad, pero además también valía para 
justificar o disfrazar nuestras propias
teorías políticas, y, con la llegada de 
los 90, para edificar el sueño del fin 
de la historia. 

Lea Ypi (Tirana, 1979), pensadora 
y profesora albanesa afincada en 
Londres, pertenece a una familia que 
sufrió la persecución del régimen de 
Enver Hoxha, que gobernó el peque-
ño país de los Balcanes con mano de 
hierro durante más de cuarenta años,
y su heredero Ramiz Ala. La Albania 

socialista, enfrentada a la Unión So-
viética, a China y a la más abierta Yu-
goslavia, ha sido siempre un buen 
ejemplo de dictadura que solo se sos-
tiene gracias a una ficción política a
base de vigilancia y opresión. 

Lea Ypi nos presenta en sus memo-
rias de aquellos años, bajo el título 
de Libre. El desafío de crecer en el fin 
de la historia, publicadas en Anagra-
ma y traducidas por Cecilia Ceriani, 
la mirada de la niña y la adolescen-
te que vivió con intensidad el de-
rrumbe del socialismo albanés. El 
lugar desde el que habla Ypi es ver-
daderamente privilegiado. Por un 
lado, vivió el momento, y con las ca-
racterísticas especiales que aporta la 
situación política de su familia. Por 
otro, en su trayectoria como filósofa 
se ha destacado precisamente como 
una voz crítica contra el capitalismo 
y la noción de libertad en las socie-
dades occidentales. Para resolver la 
contradicción aparente, nada mejor
que leerla. 

La infancia y la adolescencia de 
Ypi coincidieron con el fin de la his-

toria. La comprometida pionera, 
que juega en la calle a partisanos y 
fascistas y que ama al Partido y al 
Tío Enver, va mostrando al lector, 
con la casi inconsciencia de su edad, 
el resquebrajado andamio que 
apuntalaba las últimas horas de la 
democracia popular. La particular 
realidad policial de esos años ad-
quiere en los ojos de la niña una ma-
terialidad especial que permite al 
lector comprender mucho mejor to-
do lo que la rodeaba. Esa es la prin-
cipal virtud de estas memorias, que 
eluden casi completamente los co-
mentarios de la Ypi adulta. 

Cuanto más se familiariza el lector 
con la imaginación de la niña, menos 
capaz es de distinguir si el mundo 
que refleja y describe es el de la fan-
tasía infantil, que reacciona como 
puede a una realidad compleja, o el
de la propaganda socialista, que sa-
bía también utilizar a los niños. Es 
interesante ver, en primera persona
y en directo, este juego de espejos, 
del que los padres deben protegerse 
callando o utilizando un lenguaje 
metafórico e indirecto para referirse 

a sus familiares encarcelados o ase-
sinados, o directamente la mentira 
para hablar de su propio pasado. Es-
te planteamiento hace que el libro 
vaya mucho más allá de una ya inte-
resante visión de la Albania de fina-
les de los 80 y principios de los 90 y 
se convierta en una reflexión sobre 
la libertad, válida para cualquier 
tiempo. 

La familia que retrata Ypi –abuela, 
padre, madre y ella misma– asiste 
con mucha precaución al fin de la his-
toria. Sus orígenes inciertos, sus cír-
culos, sus familiares castigados, el 
hábito de hablar francés los convier-
ten en sospechosos perpetuos, y a 
través de ellos el lector puede con-
templar la realidad socialista y no ca-
er en la tentación de creer que la en-
tiende. No es absurda, y no es simple-
mente el producto de una ficción po-
licial, y su final no implicó necesaria-
mente la llegada del mundo feliz, si-
no todo lo contrario en muchos as-
pectos. 

Lea Ypi recuerda en Libre un pasa-
do doloroso sin abandonar la inocen-
cia con la que lo vivió, sin sacrificar la 
felicidad de un tiempo que después, 
con los secretos descubiertos, podía 
haber juzgado duramente. Lejos de la 
idealización de una época, Ypi nos 
permite conocerla en toda su comple-
ja y oculta brutalidad, muestra el fin 
de un mundo y el principio de otro, y 
los esfuerzos, las alegrías y las decep-
ciones de millones de personas que 
un día vieron morir la historia.. 
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